【资讯】露天电影给我如饥似渴的生命体验容中尔甲

发布时间：2020-10-18 18:16:18 阅读：次来源：蓄电池厂家

摘要：如果正面的观众太多，尤其是被高个子的大人挡得严严实实，我还可以转移到银幕的背面去观看，我最喜欢干的事情就是这个，逆向看电影。

当年，如果说小学生阅读连环画是难得的精神享受，观看露天电影就可算得上奢侈的精神享受了。以大队为单位，流动放映，快则两个多月，慢则四个多月，这个间歇期较为漫长。片源有限，观众等待的耐心则无限，那种奇奇怪怪的感觉，真是一言难尽。

黄合小学的操坪是大队放电影的法定地点。两根高大的杉木柱矗立在操坪东头，平日它们很容易被人忽略，全校师生做广播体操时，甚至视之为障碍物，但每逢放映电影的日子，可就轮到这两根高大的杉木柱神气活现了。由公社派来的放映员搭起长梯，将一整幅银灰色的幕布挂在两根杉木柱之间，离开场还有一个多小时，操坪里就能听到孩子们的欢声笑语，他们用双手抱来小板凳，要为亲友抢占有利地形。试想，谁乐意在这样的重要场合被边缘化呢？迟到或早退，简直就跟犯罪差不多。

晚上七点半，观众陆陆续续到齐了，在整个操坪上，男女老少有好几百号，一眼望去，人头攒动，有时挤得空气都要呼救。开映之前，照例由大队民兵营长讲一段话，他高举毛主席语录，用洪钟样响亮的大嗓门朗诵其中的两三条，“要斗私批修”，“以阶级斗争为纲，纲举目张”，“深挖洞，广积粮，不称霸”，诸如此类。这个前奏必不可少，这个环节属于重中之重，其鲜明的时代特色令人记忆犹新。民兵营长讲话的时候，全场鸦雀无声，就连最顽皮最吵闹的小孩子也停住手脚、闭紧嘴巴，安静得像一座石像。民兵营长把话讲完，全场又切换到互动模式，人声再次鼎沸，好在放映员开启了放映机，“嗒嗒嗒”卷带的响声格外清晰，具有压倒一切的优势，全场都能听见。

通常，我都是与几个要好的同学组队，很少与家里和队里的大人组团，所以我没有抱小板凳提前去学校操坪抢占位置的习惯和义务，我总是掐准时间，在电影开映之前十分钟左右才抵达目的地，偶尔也会错过民兵营长朗诵环节，内心就会产生负疚感，甚至是负罪感，担心被熟人看到。当时的真实情形就是如此。

我看露天电影，总有一种空阔的感觉，无拘无束，心态相当放松。我可以坐中间，也可以站边上，如果正面的观众太多，尤其是被高个子的大人挡得严严实实，我还可以转移到银幕的背面去观看，我最喜欢干的事情就是这个。逆向看电影，人物从左至右变为从右至左，反方向移动倒是对视觉感受没有明显的妨碍，但字幕就很难看了，它们犹如水中的倒影，看久了会觉得别扭。好在那些译制片都经过了后期的精心加工，比如《第八个是铜像》《瓦尔特保卫萨拉热窝》《列宁在十月》《钢铁是怎样炼成的》，全都由配音演员配音，字幕纯属多余，只要我无视字幕，那个别扭就可以忽略不计。外国人满嘴吐出中国话，口型还对得像模像样的，我现在回想，仍觉得滑稽，当时却几乎忘记了这一茬，对于配音是否真有必要，完全无感，也无疑。

小学生没有地理概念，政治观念同样模糊不清，我们没办法看到西欧和美国的影片，据说这些影片内容不堪入目，全都是反动腐朽的垃圾，我们只能够看到苏联和东欧的影片，革命题材，战争题材，全是红色接班人看了助长志气、增添勇气的，银幕上没有任何儿童不宜的东西，连青年男女的接吻镜头都被一把无形的利剪咔嚓得毫无痕迹了。

我席地而坐，仰看大银幕，电影中有男有女，有声有色，有勇有谋，有情有义，有善有恶，有美有丑，有高潮，有悬念，比静态的连环画强过几百上千倍。其实，剧情的跌宕起伏还不是最吸引我的部分，最令我佩服的是那些演员演戏时跟现实生活中的表现没有区别，生气就真的生气，抡在脸颊上的耳巴子十分响亮，刀砍在肩头，子弹射在胸口，面部的表情可以假装，痛苦的呻吟和嚎叫居然也十分逼真，这令我惊奇。演员该流泪时就泪流满面，这门本事是怎么练成的？我跟班上的同学讨论过，有人说是借助了眼药水，有人甚至说吃朝天辣椒可以催泪，有位女同学最文艺，她说只要专心想着自己经历过的最悲伤的事情就能潸然泪下。可是我在独自一人时试用过这个办法，专心想着我曾遭遇过的最悲伤的事情，有时会落泪，有时却不会落泪，并非次次都灵。有一天，我把这个试验结果和盘托出，那位女同学就主动修改了原先的想法，她说，演员要是入了戏，流泪就一点也不难。入戏？怎么入戏？她真是一位天才，打了一个比方，彻底清除了我的疑虑。她说，入戏就像中邪，乡下有人鬼上身，吐白沫，说胡话，嗓音、表情大异，似乎完全脱离了现实，更换了角色和场景。我感谢这位女同学用如此惊悚的比喻启发了我。

某日课间休息，我跟邻桌的同学讨论《智取威虎山》，他反复强调这部影片中最有看头的人物是男主角杨子荣，我却冒冒失失回了他一句“座山雕更出味”。这下可就坏了，他暗地里给班主任何老师打了小报告。何老师的优点很突出，他时时刻刻都绷紧了阶级斗争这根弦，警惕性极高。邻桌的同学还在小报告中称我为“反动派”，理由很荒唐，竟然是我看电影时特别喜欢看反银幕。何老师把我叫到他的办公室（也是他的卧室）去，问我究竟讲没讲过那句话，有没有这回事。我清楚谁出卖了我，因为我说这句话是冲口而出的，就连我的朋友和邻居黄志荣，我都没跟他讲过。于是我急中生智，狡辩道：

“报告何老师，‘座山雕更出味’，这句话我确实跟人讲过。味道有好多种吧，香的臭的都是味道，我又没说座山雕是喷香的。”

何老师也想不出该如何处罚我，就把举报的纸条交给了黄校长。后来，有人告诉我，黄校长看完那张小字报，当着何老师的面将它撕成了碎片，他用轻松的语气说：

“从城里下放的孩子，想法多点，嘴巴敞点，你没必要如临大敌。”

我算是逃过一劫了。当天吃晚饭时，我把自己被人出卖的事情讲给家里人听。母亲叮嘱我在外面少乱讲，要提防祸从口出。父亲仍是一贯的硬气，他说：

“如果讲这句话都算错，都算犯罪，那他们有本事就干脆把我崽伢子的嘴巴用细针密线缝起来，话莫讲哒，饭也莫呷哒！”

“他受点惊吓也好，这样懵懂，不看对象就开口，迟早会闯大祸！”满姐是个乖乖女，她比我大8岁，13岁就失了学，总羡慕我能够读书，又总反感我不好好读书，喜欢乱说乱动。

所幸这件事就像一阵风扬起火塘灰，很快就尘埃落定了。

那时候，小学生白天上完课，回家后基本上没有作业，有时候我就会跟同学（偶尔也跟家人）去邻近的大队赶场子，把看过的电影再看一遍。我听人说，华容县塔市公社有一个高中生看《刘三姐》上了瘾，迷恋女演员黄婉秋竟到了神魂颠倒的地步。他到处赶场子，甚至去了邻近的南县和湖北监利观看露天电演，他看《刘三姐》总共看了23遍，后来就疯疯癫癫了。也不知这个消息是否确凿无误，反正我是相信了。当年，我喜欢《英雄儿女》的插曲，听一回就热血沸腾一回，还喜欢电影里英雄王成的妹妹王芳，这部影片我总共看过五遍，《渡江侦察记》则看过六遍，是我的个人纪录。

有一回，我在田垅里打猪草，四顾无人，就捡起一截木头，将它抱在怀中，仿照王成牺牲前抱着爆破筒跳进敌群同归于尽的样子，从高高的田埂上跳了下去，结果摔了个嘴啃泥，小半天没能缓过气来。

第二天早晨上学，黄志荣突然称呼我王成，我的脸皮顿时就臊热涨红了。原来他在不远处打猪草，望见了我在田埂上自导自演的戏码，差点笑闪了腰。这家伙，晚上睡觉前还笑了三回。早上实在忍不住了，便称呼我王成。

与数百上千人幕天席地观看大银幕电影，这样的日子早已离我远去，但许多细碎的感受仍像闪光的玻璃扣子一样保存下来。重要的不是我究竟看过哪些影片，也不是它们对我的精神成长到底起到了怎样的作用，而是那种如饥似渴的生命体验确确实实异乎寻常，不可复制。